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Necesitamos un espacio propio e íntimo 

 

Cada mañana, al levantarme, entro en mi propiedad. Abro la puerta  del espacio 

que envuelven cuatro paredes de arcilla camufladas por pintura blanca y gotelé. Color 

que las estanterías llenas de ricos volúmenes opacan. Un ventanal me abre al paisaje 

los sentidos. Me regala el frío y el calor, el vuelo de los pájaros y su gorjeo, el aroma de 

alguna flor, el murmullo de las gentes que pasan sin advertir mi presencia. A través de 

ella me ciegan desde la luz más brillante del sol hasta la oscuridad más negra de la 

noche.  

Una mesa cuyo peso la mantiene inmóvil y una silla giratoria y movediza me 

conceden el báculo de poder. Con él ejerzo la fuerza que me confiere la gran diva: la 

escritura. Sobre ella descansan mis viejos lapiceros, algunos ajetreados documentos, 

esos que valoro como singulares joyas, los que abandono fuera de la vista después de 

serme útiles para que el polvo y el tiempo hagan su labor.  

El pequeño espacio se confabula conmigo, es mi cómplice. Me envuelve su 

intimidad, pues ha hago mía.  

Poseo otra ventana cuya magia me permite visitar diferentes lugares, nuevos 

mundos, conocer otras vidas, otras facetas diferentes, caras con nombres y apellidos 

con las que puedo ponerme en contacto si lo deseo, en el instante que quiero.  

En este ambiente escapo de mis circunstancias o permanezco en ellas, pues viajo 

sin salir de casa. Regreso sin que nadie lo advierta. Me regala tal estado que lloro o río, 

me relajo o me dejo llevar por el estrés, según sea el momento. 

En el tiempo que decido, entro o salgo. Me vuelco en mis amistades íntimas o 

recibo las confidencias de estas.  

Es en este lugar donde me entrego a la meditación y al estudio, donde me 

intereso por avanzar hacia la lejana perfección.  

Sin perder mi humanidad, en este espacio existo y muero; soy la diosa frágil y 

poderosa; espléndida y austera; benigna y tirana, pues alumbro historias de vidas 
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inventadas. Cocino el alimento que necesito para fortalecer mi alma, quizás, ojalá, para 

las de algunos más. 

A él voy y vengo con total impunidad. Violo su espacio cuando quiero. Lo doblego 

a mi necesidad momentánea. Lo muestro si me apetece. Lo clausuro cuando me viene 

en gana. Como esclavo me obedece. Se doblega sin oponer resistencia. Por eso, en él 

soy feliz. En él mando yo.  


